如果确实有愿望，如果所渴望的东西确实光明，
那么对光明的渴望就会产生光明。
------S.薇依（法）
在说话之前，要先想一个朴素的词
一个试图睡去的瓷罐
要带着潮气，带着被岩石磨砺的咸涩音调
为了表示吹拂的力量，要扬起衣襟
要让怀里的草充满生长的欲望
要秘密地投胎，要旋转
把自己从诞生中拧干，要猝然改变
惊醒时的姿势，像一枚枯叶从树中重又弹出
要吮吸，要像坛子一样空腹
像黄金，无知而昂贵。要返回庭院
信任灌木和草丛，要适当地留下阴影，留下
漫长的移动让世界倾听
要把波浪吹到膝下
要倾斜，让内心存有高地和低谷
要听见干枯里的燃烧，听见旗帜和鼓
以及努力分裂的瀑布。要听着群体的声音
听着森林在狩猎中失声，听着麋鹿脚底的
火焰。要从里往外听，从心脏，肢体
要听着它，引来八月，一个晦暗的月份
雨和腐朽如此之多。要听下去
把苔藓听得旺盛起来，把锈在身体里的
一块铁听化，像雪一样
要有解构和消融的方向
要准备好流浪和逃亡，“严峻的死暗暗打断我们”
要用大半个晚上撕纸，白天，要活得更涣散
在说话之前，要先握住一滴水
像握着一整条河流
要摘取岸边的果实，要念出壳体里的哭泣
找到这时代最后一个宫女，要试着
同她一起缅怀，帝王的神仪和颓废
要冲洗她的眼睛，看到那些易于
溶化的事件，琐碎，繁盛而且平淡
要班驳，让光被每一块碎片有限的吞噬
要接受照耀，接受一次短促的信仰
要在洼地上根植火种，要把风
从山体里拉出，要让黑暗中的沉默发出响声
也要存有影响的焦虑，在顺风的枝桠中
“挺住意味着一切。”但仍要折断
要哀悼。雪降临了，预言变得更暗
要在绽放中冷却，要消损被同化的部分
要带着余光凋谢，持续地凋谢。要剥开
花萼，亮出贮蓄已久的异色
在乡下，要刨树根，刨出村庄古老的神经
要沿着它回溯到饥饿，在乡下
要咳嗽着读书，直到把雪
读进另一个人的安眠
要惯于拍打身上的铁屑和灰尘，并向它们致敬
要清澈，由于坡度，要接受净化的指引
在冬天，要先尝一粒黑莓
尝到提前到达的春天
要怀着巨大的惊骇，对我来说
春天是否是又一次敏锐的毁坏？是否
一个人可以把火种擎持到冻土里
当洒水车还在雪地上打滑，要去捡些干草
要让车子不再持续地空虚，在春天到来之前
要有足够的寒冷。在寒冷里活着是高贵的
要告诉园丁，要像神一样给火花添水
要添得适当，在冬天，要维持住那座缩水的花园
要迈过海岬。一整个夜晚，海水沿着欲望结冰
要沿着狭长的滩地走下去，要留下足迹
在海边，常常，我只遇到一次波浪。要等它
带着咸味儿涌来，要嗅到它肢体里的弹性
要听到船声，听到马达撞散的鸥鸟
它们总聚在一起飞翔，这是否是世界的表像？在海边
要用礁石表达孤独，要像岸一样有所寄托
要在鱼群出没的地方建立灯塔，
要带着空想的美守在大堤，要像船舱一样慵倦
在海边，雪来得太快。要恍惚地登上桅杆
谁不拒绝眺望，谁就能像海水那样
守护住自身的温暖
要诵颂，漂浮的码头，潋滟的波光
要盘膝在甲板上，对计划中的航行保持敬畏
在北方，到处是骨骼和猛兽
到处是岛屿。要禁锢海面上的云霭
它的阴影将淹没岛上的喷泉。在北方
要再度出场，要让脚佩叮当作响，要年老且贫穷
在一棵棕榈树下伫立，要像在一块浮冰上安眠
要伸手捞起海藻，它带着太多的浮华和泡影
要晕眩。在路过一堆芒果时，要饥渴
要让咀嚼带来的幻景更深入。要灵敏地说动
每一次早潮。在北方，光正急剧地减弱
要更加盲目，到处游说
要编织，用草绳和丝绒
要改变喻体，用热血的老虎
在说话之前，要抬起头，要贪婪
像树枝，要高过自身，要迎接
毁灭过的尘埃，它们即将来临
雪已经停了，要攥着胆小的石块
要把它攥出光来。要不朽
要学会做一只蜜蜂，在凉荫里卸下蜇针
要一闪即逝，融化显得过于奢侈。要用镜子
推开另一个世界的门。要跟着白鹭和鹰上升
要撤出太阳中的黑籽，它们是阶梯上的蛀虫
要微微地闭目，当摸到带刺的行星
要流下鲜血
要在天平上忽然失去重量，要轻
要裸露舌尖上的一粒细沙，要展开卷帙
要牵着一群羊，要蹑足走过河床。战争流失了
人们还在旋涡里，刀像证词一样闪光
要爱戴兵器，爱戴它宁静的微笑。当它损害了什么
什么就充满汁液。要安排一次晚宴
要着盛装和华衣。那曾是我们的位子，现在
还空着。那曾弹过的马头琴正克制着另一个灵魂的叹息
要转身弯曲我们的思想，要忘记它
从竹帘溅入的水滴，要把暗记刻到房梁上
烟灰薰黑了檀木，到处是稀落的容颜
当一次战役结束，一条河流也已改变。要允许
干涸，当浑浊的月亮进入流淌
要允许它离开幽暗的长廊
要穿越沮丧的消息，要蔑视停泊
要凹陷，有一种节奏值得暗合
在说话之前，要先点一盏油灯
要裁剪火苗，它刚刚哭过。要往它内心灌注
酥油和马奶。要高龄
在火苗下雕刻大理石，要用最谦逊的刻刀雕出夜莺
它正试着显形，要给它声音。到处都是黑卵石
到处都带着磁性的沉默。要感到震惊
单色的暮年，要仍然向往彩饰的项链和手镯
要化晚妆，在挚友间悄悄崩溃
要像一条蜥蜴沉溺于冬眠，要能想起
一颗流星，它已不再是一枚明亮的钉子
要重新开始，要说一个朴素的词
要说：光明，一切就挪出了阴影
1996年冬月-1997年春
要准备好流浪和逃亡，“严峻的死暗暗打断我们”
要用大半个晚上撕纸，白天，要活得更涣散
在说话之前，要先握住一滴水
像握着一整条河流
要摘取岸边的果实，要念出壳体里的哭泣
找到这时代最后一个宫女，要试着
同她一起缅怀，帝王的神仪和颓废
要冲洗她的眼睛，看到那些易于
溶化的事件，琐碎，繁盛而且平淡
要班驳，让光被每一块碎片有限的吞噬
要接受照耀，接受一次短促的信仰
要在洼地上根植火种，要把风
从山体里拉出，要让黑暗中的沉默发出响声
也要存有影响的焦虑，在顺风的枝桠中
“挺住意味着一切。”但仍要折断
要哀悼。雪降临了，预言变得更暗
要在绽放中冷却，要消损被同化的部分
要带着余光凋谢，持续地凋谢。要剥开
花萼，亮出贮蓄已久的异色
在乡下，要刨树根，刨出村庄古老的神经
要沿着它回溯到饥饿，在乡下
要咳嗽着读书，直到把雪
读进另一个人的安眠
要惯于拍打身上的铁屑和灰尘，并向它们致敬
要清澈，由于坡度，要接受净化的指引
在冬天，要先尝一粒黑莓
尝到提前到达的春天
要怀着巨大的惊骇，对我来说
春天是否是又一次敏锐的毁坏？是否
一个人可以把火种擎持到冻土里
当洒水车还在雪地上打滑，要去捡些干草
要让车子不再持续地空虚，在春天到来之前
要有足够的寒冷。在寒冷里活着是高贵的
要告诉园丁，要像神一样给火花添水
要添得适当，在冬天，要维持住那座缩水的花园
要迈过海岬。一整个夜晚，海水沿着欲望结冰
要沿着狭长的滩地走下去，要留下足迹
在海边，常常，我只遇到一次波浪。要等它
带着咸味儿涌来，要嗅到它肢体里的弹性
要听到船声，听到马达撞散的鸥鸟
它们总聚在一起飞翔，这是否是世界的表像？在海边
要用礁石表达孤独，要像岸一样有所寄托
要在鱼群出没的地方建立灯塔，
要带着空想的美守在大堤，要像船舱一样慵倦
在海边，雪来得太快。要恍惚地登上桅杆
谁不拒绝眺望，谁就能像海水那样
守护住自身的温暖
要诵颂，漂浮的码头，潋滟的波光
要盘膝在甲板上，对计划中的航行保持敬畏
在北方，到处是骨骼和猛兽
到处是岛屿。要禁锢海面上的云霭
它的阴影将淹没岛上的喷泉。在北方
要再度出场，要让脚佩叮当作响，要年老且贫穷
在一棵棕榈树下伫立，要像在一块浮冰上安眠
要伸手捞起海藻，它带着太多的浮华和泡影
要晕眩。在路过一堆芒果时，要饥渴
要让咀嚼带来的幻景更深入。要灵敏地说动
每一次早潮。在北方，光正急剧地减弱
要更加盲目，到处游说
要编织，用草绳和丝绒
要改变喻体，用热血的老虎
在说话之前，要抬起头，要贪婪
像树枝，要高过自身，要迎接
毁灭过的尘埃，它们即将来临
雪已经停了，要攥着胆小的石块
要把它攥出光来。要不朽
要学会做一只蜜蜂，在凉荫里卸下蜇针
要一闪即逝，融化显得过于奢侈。要用镜子
推开另一个世界的门。要跟着白鹭和鹰上升
要撤出太阳中的黑籽，它们是阶梯上的蛀虫
要微微地闭目，当摸到带刺的行星
要流下鲜血
要在天平上忽然失去重量，要轻
要裸露舌尖上的一粒细沙，要展开卷帙
要牵着一群羊，要蹑足走过河床。战争流失了
人们还在旋涡里，刀像证词一样闪光
要爱戴兵器，爱戴它宁静的微笑。当它损害了什么
什么就充满汁液。要安排一次晚宴
要着盛装和华衣。那曾是我们的位子，现在
还空着。那曾弹过的马头琴正克制着另一个灵魂的叹息
要转身弯曲我们的思想，要忘记它
从竹帘溅入的水滴，要把暗记刻到房梁上
烟灰薰黑了檀木，到处是稀落的容颜
当一次战役结束，一条河流也已改变。要允许
干涸，当浑浊的月亮进入流淌
要允许它离开幽暗的长廊
要穿越沮丧的消息，要蔑视停泊
要凹陷，有一种节奏值得暗合
在说话之前，要先点一盏油灯
要裁剪火苗，它刚刚哭过。要往它内心灌注
酥油和马奶。要高龄
在火苗下雕刻大理石，要用最谦逊的刻刀雕出夜莺
它正试着显形，要给它声音。到处都是黑卵石
到处都带着磁性的沉默。要感到震惊
单色的暮年，要仍然向往彩饰的项链和手镯
要化晚妆，在挚友间悄悄崩溃
要像一条蜥蜴沉溺于冬眠，要能想起
一颗流星，它已不再是一枚明亮的钉子
要重新开始，要说一个朴素的词
要说：光明，一切就挪出了阴影
1996年冬月-1997年春
