凤栖梧

一粒种子无法了解整棵树
那些一起经历的阳光、风、雨水和泥土
秋天的梧桐，叶子黄了，果壳也黄了
种子努力顺着脉络爬，一边后退一边编译
遗传，束缚，呈现以及

透明的凤凰。她观察这一切
关闭，丢失的一把把钥匙，风铃一样的存在

褐色的种子。人们由此看到的是
春天，夏天，秋天和即将到来的冬季