你需要一场恋爱

发信人: juliett (湘云无史), 信区: Campus_Digest
标 题: 你需要一场恋爱
发信站: 日月光华 (2002年08月19日13:03:48 星期一), 站内信件

让话题从日记开始。日记的写作方式是随心所欲的。可以有潦草的心事，也可以用一根茅草遮住眼睛。可以忏悔式抒情，也可以暧昧地掩埋。可以含蓄，可以奔放； 可以沉着，也可以慌张。可以分行排列，把文字码得象一根根梁木一样，萧萧而下，排山倒海。也可以絮絮叨叨让每一件重的物事在言辞里脱水变色，飘飘摇摇轻如羽毛，放在掌心，呵，轻轻一吹就散开了。

（瞧，我喜欢排比句式，许是中了余华的毒。在低处蜿然攀升，再在高音处裂帛，决撒开来）

所以我们都说，我们已经很久不写日记了。因为不知道是让日子在日记里湮了还是洇了的好。日记可以是一天的停靠，也可以是一天的一笔勾销。终究还是颠倒潦倒倾倒跌倒。阳光下无甚新鲜的故事，今天的你重复的是千百年如一的歌谣。

flyer说，“我想我的难过是因为热爱生活”。是对的。他是我所认识的杰出诗人之一，（foot你是另一个。几年的燕园，成就了几个臭味相投。）所以我 昨天跟他诉苦，我说要我从一堆饱满的谷子里面挑一个最最字正腔圆的kao那是难死我了。flyer同情的//pad yaya，it's absolutely a KAO.

瞧，要我们从文本中抽身而出就已经这么困难。

然而我们终究是中了毒的。无论是诗歌还是随笔，一枝笔，横扫千军，也直指内心。花枪欺不了世，也掠不过自己的眼皮。

所以醉心写作的人，最终是陷入一种艰难的境地。孤独地与自己对话，把自身从整个世界里剥出来，然后惶然四顾，看有没有同路者，看如何再把自己顺利插入生活的泥沼。

我们纷纷死在半路上。每一块我们踏过的土地都将深陷。每一个我们言语的低洼处都存有积水。

然而我们还必须前进。我只能寻找一个最适合我的方式来给自己赖个皮。一向如此。flyer和foot版本的热爱生活已经让我无从担挑，所以我选择了从文字 向生活的退让。我利用了我的女性身份。写了那个《雁荡山，我是你阳光的新娘》。纵然是以诗歌的方式，我依然是喋喋不休的，其中一段——

榕树梓树女贞树合欢树还有瓜子黄杨雀舌黄杨
木槿杜鹃水杨虞美人栀子花还有那白色的山茶花
悬崖栈道 三折瀑 剪刀峰独秀峰和
金乌玉兔
山和水和一树的花一起晃啊晃

foot说经典。说跟我的另一个很短的一样经典。

春天的晚上
你说，心碎的声音
我说不
是另一树花儿开

啊我又开始自说自话了。这就是诗歌的写作方式也许。渴望和应的同时也拒斥回响。我从阅读foot的诗歌里体面地撤退，转向自身，那一种无休无止的奔逃。

我必须重申。我的阅读口味是任性的，始终没有忘记自己的女性特质和生活经验。所以我一再招供，我有一个可怕的习惯。我经常把一本书一首诗一支歌看作是一个 女人的某个阶段的生命，或者是一群女人的生态。即便是春天秋天，我也希望那春那秋是富含了女性特征的。

所以foot说我是懂诗的。我懂得那些言语之外的东西，那些真正值得把握调停的。文字本来什么都不是，只有它成为武器击中了生活或者一个人的内心，它才有了生命。

然而我想我再也不能回避那个本质的问题。那就是，自恋，抒情，和相互温暖。自恋是一种自我挖掘，试图把自我中无法浮现在水面上的东西尽量多地展示于世。而 抒情是一种快乐，“我在歌声中得到了自由”。至于相互温暖，我要说的是，一个人如果能真正做好了自恋，他/她也就能更好地认识人性深处那些共通的东西，更 能够准确友好宽容或者拒绝。

这就是我所理解的写作和阅读的关系。厚重的历史，缤纷的传说，如何才能与你相关，烙上你自己的印记？只有阅读和写作才能跨越距离，吹散尘土，小看千山万水。

这便是了。

所以我们在这里。高亢低旋着。跟生命舞一曲。跟生命谈一场恋爱。

最后说一句，最好的诗歌是诗性的生存方式。这样一说，古典抑或现代，执著或者蜻蜓点水，铭刻或者忘却，长篇大论或者一个简单的咿呀，都是诗歌。

诗歌是生命的旋律，是生命旋律本身。