微生物的天堂

二零零四年除夕
我在图片中，看到大红的对联
窗花也是大红的
在“看朱成碧思纷纷”的感喟中
我走在斜阳里
脚步是温暖的

大绿的玫瑰，也绽放
“为谁盛放花满路”的誓言里
脏兮兮的紫花相配
图片因此显得旧，因此

流砂。静静的躺
暗涌，我听到天籁
是邻居檐前的风铃

我戴着白金戒指
“彼时天下大乱，二十八星宿全部下凡”
地下室几个白化病人
我头发漆黑，黑得冒油

起居间的故事。很多的微生物，很多的
我为它们让出空间
很多的微生物，很多的
挤在冰箱里

夸张的。